随时会破茧而出。
最后一道大题验算到第三步，江以安突然意识到自己在草稿纸角落画了只戴护士帽的熊猫。
窗外救护车的蓝光扫过考场，他听见自己心脏撞击肋骨的声音，直到收卷铃撕破雨幕。
走廊积水倒映着支离破碎的天空，他的运动鞋踩过水洼时，瞥见叶小漫正把准考证叠成纸船，放进湍急的排水沟。
毕业典礼那日，老校长颤巍巍捧出尘封的时光胶囊。
当1997届校友捐赠的铜匣开启时，腐烂的牵牛花种子撒了满桌，霉味混着礼堂陈旧的松木香。
叶小漫坐在最后一排，膝盖上摊着被酒渍浸透的录取通知书，成都到通江的汽车票根在指尖蜷成小卷——14:20的墨印被泪水晕开，像截断的铁轨。
江以安找到她时，防空洞里的粉笔熊猫已经被雨水泡花。
叶小漫蜷缩在“备战备荒”的标语下，脚边散落着泛黄的CT片，诊断书上的“肝硬化”三个字刺得人眼眶生疼。
潮湿的砖墙渗出水珠，顺着她腕间的红绳滑落，在银铃铛里积成微型湖泊。
“婆婆今早走了。”
她突然开口，声音像生锈的琴弦，“岩蜂蜜的陶罐...摔碎了。”
月光从透气孔漏进来，照着那截断裂的红绳。
母亲留下的银铃铛里，藏着半粒1999年的决明子，此刻正硌着她的锁骨。
江以安摸出银杏叶书签，叶脉上用纳米胶固定着蒲公英绒毛——那是高考那天从她绷带上摘下的。
黑暗中响起纸张撕裂声，清华的录取通知书被叠成纸飞机，撞上五十年前的防空地图。
泛黄的图纸簌簌飘落，盖住她脚背的烫伤疤痕。
“三年零三个月...”叶小漫把脸埋进他带着油墨味的校服，“是岩蜂蜜结晶的最短周期。”
防空洞外传来火车鸣笛，震落墙角的蛛网。
他们用粉笔在墙上画熊猫全家福时，早班列车正碾过铁轨上的露珠，那张14:20的汽车票最终夹进《五年高考三年模拟》——多年后当叶小漫在旧书店翻开第178页，会看见铅笔写的：“等你的蜂蜜熟成。”
川大文理馆的穹顶落满银杏时，江以安在《地方志编纂手册》里发现一片薄如蝉翼的枫叶。
母亲的信从多伦多辗转两个月，邮戳上的尼亚加拉瀑布冲刷着褪色的字迹：
