厅，面无表情。
“见过她了？”
她问。
我点头，脱下湿透的外套。
“她说的依旧。”
我说。
她低下头，双手交握在一起。
“那你要怎么说？”
她声音轻得几乎听不见。
“我没做，不管她怎么说，我没做。”
她抬起头，眼睛红了。
“你是不是觉得我很傻？”
她问。
我摇头，“我觉得你只是受伤太深。”
她闭上眼，深吸一口气。
“我只是希望，有一天你能说出真话。”
我走近她，坐在她身旁。
她没有躲，也没有看我。
我们之间，只剩下雨声，还有沉默。
我不知道这沉默还要持续多久。
我也不知道，她会不会再相信我。
但我知道，我没做。
哪怕所有人都说我做了。
哪怕她从此不再看我一眼。
哪怕这段关系，就此死去。
我都不会承认我没做的事。
深夜两点半，灯光昏黄，空气发闷。
她坐在餐桌边，一言不发，手指无意识地转着杯子。
我靠在门边，看着她背影，心脏仿佛被一只手攥着。
时间像是停滞了，钟表滴答声分外刺耳。
“他们今天来找我了。”
她开口。
我眉头一跳，瞬间警觉。
“是谁？”
我问。
“她，还有她的朋友。”
她转过头看我。
她眼神里没有愤怒，只有疲惫。
“她当着我的面说了很多。”
她继续说。
我嘴唇发干，不知该如何接话。
“她说你早就做了，只是瞒得好。”
我深吸一口气，强迫自己冷静。
“你信她？”
我问。
她没有立即回答。
她低下头，望着杯中清水发呆。
“她不是一个人说。”
我心口发紧，呼吸微顿。
“她带来了证人。”
她的语气有点哑。
“你想听她们说了什么吗？”
我摇头，不想再听这些虚构的东西。
“你不听，是不是因为你根本无法反驳？”
我靠近一步，声音压低：“不是。”
“那是因为你害怕。”
她的眼神冰冷。
我闭上眼，心口像压着石头。
“我没有害怕，我只是累了。”
“你累了？
那我算什么？”
她声音突然拔高。
“我每天听别人说你的事，一遍一遍。”
“我也每天被这些声音包围着！”
我忍不住吼出声。
她怔了一下，随后冷笑。
“你不是一直沉默吗？
现在又激动什么？”
我看着她的脸，熟悉又陌生。
“因为你不肯听我解释。”
“我听了。”
她低声，“但我不信
