想让你看清我的侧脸。”
耳尖发红的样子，和三年前那个初秋的早晨一模一样。
秋风初起时，银杏叶开始泛出浅黄。
林小满把两人的录取通知书贴在素描本第一页，旁边写下：“原来所有的相遇，都是时光精心设计的构图——你是我的辅助线，我是你的留白，而我们的故事，才刚刚在银杏的年轮里，写下第一笔。”
育明中学的铃声响起，新一届的新生正沿着银杏大道奔跑。
顾言蹊望着她发间晃动的银杏叶书签，忽然明白，青春最动人的不是结局，而是那些藏在速写本里的心事、画框上的榫卯、倒计时牌前的约定，以及无论如何都要为彼此亮着的那盏灯。
当他们并肩走向车站，阳光把两个影子拉得很长。
远处的教学楼顶，不知哪个新生放飞了纸飞机，尾翼上画着小小的银杏叶。
而属于他们的故事，正像那片永远不会褪色的金黄，在彼此的时光里，续写着永不落幕的夏天。
