利带着苏枫贤走到角落的皮质沙发坐下，深绿色的天鹅绒坐垫柔软地包裹着两人，仿佛在给予无声的安慰。
他注意到苏枫贤的领带歪斜得厉害，领口第二颗纽扣不知何时崩掉了，露出锁骨处浅浅的红痕，那是被领带勒出的印记。
“坐会儿，我去给你做杯咖啡。”
他轻轻按了按苏枫贤的肩膀，指腹能触到对方紧绷的肌肉。
说着，他摘下围巾，露出里面米白色的高领毛衣，袖口还沾着早上写作时不小心蹭到的墨水，深蓝色的痕迹像朵倔强的花，显得有些狼狈却又无比真实。
吧台前，万昶利熟练地打开咖啡豆罐，深褐色的豆子在他掌心滚动，泛着油亮的光泽，仿佛一颗颗珍贵的宝石。
他拿起手摇磨豆机，金属齿轮转动发出沙沙的声响，如同一首轻柔的乐曲。
“枫贤，你知道吗？”
他一边研磨，一边轻声说，声音穿过蒸腾的热气飘向苏枫贤，“咖啡豆要经过 200 度以上的高温烘焙，在爆裂声中褪去青涩，再被研磨成粉，最后用近乎沸腾的水冲泡，才能散发出迷人的香气。”
苏枫贤抬起头，目光落在万昶利专注的侧脸上。
他看着对方微蹙的眉峰，随着磨豆的节奏轻轻颤动；高挺的鼻梁在暖光下投下柔和的阴影；纤长的手指握住摇柄，骨节分明，指腹因常年握笔而有些粗糙，却充满了力量。
磨豆机的金属外壳在他手中转动，细碎的咖啡粉像褐色的雪，簌簌落在滤纸上。
这一刻，苏枫贤的内心涌起一股暖流，仿佛在黑暗中看到了一丝曙光。
“你看这咖啡粉，” 万昶利将研磨好的咖啡粉倒入滤纸，水流接触咖啡粉的瞬间，浓郁的香气腾地升起，弥漫在整个空间，“冲泡时必须承受高温的侵袭，才能释放出最醇厚的味道。”
他的声音低沉而温柔，带着鼓励与安慰，“你现在所经历的委屈和挫折，就像咖啡豆的蜕变过程。”
他用竹签轻轻搅拌咖啡粉，看着深褐色的液体缓缓滴入下方的玻璃壶，“王志强那些不分青红皂白的指责，张涛的甩锅，都是必经的淬炼。”
苏枫贤盯着咖啡液滴落的轨迹，听着水流与咖啡粉交融的咕嘟声，突然开口：“可是昶利，我好累。”
他的声音沙哑得像砂纸，
