妈妈，这是什么？”
念沉举着MP3跑到正在浇花的林晚面前。
林晚的手指突然颤抖，她当然认得这个MP3，那是陆沉省吃俭用三个月为她买的。
按下播放键，熟悉的声音从耳机里传来：“晚晚，今天你加班到这么晚，我把宵夜放在你公司前台了。
对了，街角新开的花店有你喜欢的蓝玫瑰......”念沉好奇地凑过来：“妈妈，这是谁的声音？
和爸爸好像！”
林晚望着远处修剪草坪的陆川，轻声说：“这是你小叔叔，一个把爱藏在时光里的人。”
当晚，陆川看着女儿播放的录音，沉默良久。
他从书房取出一本新的日记本，写下：“哥，念沉今天问我，爱一个人是什么感觉。
我告诉她，就像你当年守护林晚那样，是甘愿把所有温柔都碾碎了，揉进她的岁岁年年。”
初中开学那天，念沉在储物柜里发现了一封信，字迹苍劲有力：“亲爱的念沉：当你看到这封信时，叔叔应该已经变成星星很久了......”信里，陆沉用诙谐的语气分享着成长的小秘诀，叮嘱她要勇敢追梦，还画了一只歪歪扭扭的向日葵。
念沉攥着信跑到办公室找林晚，哭着问：“妈妈，小叔叔怎么知道我最喜欢向日葵？”
林晚将女儿搂进怀里，目光穿过落地窗，落在不远处正朝她们挥手的陆川身上。
阳光为他镀上一层金边，恍惚间，仿佛两个身影在重叠——一个在信里跨越时空诉说牵挂，一个在现实中给予最坚实的依靠。
高考前夕，念沉压力巨大，常常失眠。
一天深夜，她推开父母的房门，却看见陆川正对着电脑修改一份文件，屏幕上是关于“青少年心理疏导”的资料。
察觉到她的目光，陆川关掉电脑，笑着说：“走，爸爸带你去江边兜风。”
摩托车行驶在滨江大道上，夜风呼啸而过。
念沉突然大声问：“爸爸，你和小叔叔谁更厉害？”
陆川一愣，随即爽朗地笑了：“他教会我如何去爱，而我，想教会你如何被爱。”
多年后，念沉在整理旧物时，发现了两本日记。
一本是陆沉的，字里行间满是对林晚的思念；另一本是陆川的，记录着与她相处的点点滴滴。
在陆川最后一篇日记里，她读到：“哥，你看，我们的小女
