的重映场，那天我在加班，女友独自去了影院。
电脑启动的间隙，我去茶水间接咖啡。
微波炉旁的公告栏上，新贴着张“自愿”加班倡议书，底下签着密密麻麻的名字，我的名字被排在第28位，笔迹歪扭得像是被迫画押。
咖啡机发出“咕嘟咕嘟”的声响，褐色液体流入杯中的速度慢得让人烦躁，我数着秒针跳动，直到第38秒时，杯中的咖啡突然泛起涟漪——有人在身后重重撞了我一下。
“对不起啊，急着赶方案。”
实习生小周端着溢出水的茶杯，工装裤膝盖处沾着块咖啡渍，“组长说今天要是拿不出用户画像，整个部门都要扣绩效。”
她的声音带着哭腔，发尾还沾着没梳开的发丝，让我想起昨夜视频会议时，自己映在屏幕里的狼狈模样。
九点差三分，我把整理好的报表拖进工作群，发送键按下的瞬间，系统突然弹出“网络连接中断”的提示。
心脏猛地漏跳半拍，我疯狂点击刷新，看着进度条在1%处挣扎，冷汗顺着脊椎滑进衣领。
身后传来组长的脚步声，皮鞋跟敲在地板上，像催命的鼓点。
“怎么回事？”
组长的香水味混着烟味扑来，她涂着鲜红指甲油的手指敲着我的椅背，“数据部十点要开对接会，你是想让全公司等你一个人？”
她的声音不大，却让周围工位的同事都下意识屏住呼吸。
我盯着黑屏的电脑，喉咙发紧，想起上个月因为报表迟交五分钟，被扣掉的全勤奖。
“我马上用备用电脑传。”
我听见自己的声音在发抖，转身时撞翻了桌上的水杯，蓝色的文件夹浸在水里，露出里面夹着的体检报告——“窦性心律不齐”的诊断结果被水晕开，像片正在扩散的乌云。
午休时，我躲在楼梯间吃三明治。
手机屏幕映出我咬下第一口的模样，面包干硬得硌牙，生菜蔫黄的边缘沾着沙拉酱，像极了早高峰地铁里那些疲惫的脸。
楼梯间的声控灯忽明忽暗，在我脚边投下晃动的影子，恍惚间，我看见那只黑猫蹲在第七级台阶上，琥珀色的眼睛一眨不眨地盯着我。
“你怎么跟来了？”
我轻声问，它却突然转头，消失在楼梯拐角。
我抓起三明治追过去，却只看见通往地下车库的铁门虚掩着，门缝里
