星辰计划的军火运输路线，就藏在蓝蝶翅膀的纹路里。
码头突然响起枪声，日军巡逻队顺着血迹追来。
沈砚之拽着我躲进堆满麻袋的货舱，鼻尖几乎碰到我额角：“怕吗？”
我握紧修表钳：“怕您的皮鞋反光暴露目标。”
嘴上这么说，却注意到他另一只手早已摸向腰间配枪，掌心的薄茧擦过我手腕，带着经年累月的温热——这双手曾握过刑讯室的皮鞭，此刻却在为我挡住所有危险。
黄昏时分，我们混在卸货工人里逃出码头。
沈砚之的风衣破了道口子，却仍不忘调侃：“顾小姐今天的烧饼战术很成功，芝麻粘在密电码纸上，倒像极了长江流域的暗桩标记。”
回到公馆，我在浴室镜面上发现新的口红暗语：“怀表齿轮需与蝶影手链共振，明日子时，霞飞路钟楼。”
落款的蓝蝶多了条修表钳划出的尾羽——这家伙，连画暗号都要夹带私货。
深夜，我对着粉饼盒背面写日记，听见隔壁传来熟悉的水流声。
果不其然，沈砚之洗完澡又没擦头发，水珠顺着发梢滴在地毯上，活像只刚出水的谍报水獭。
十月十二，晴，沈砚之是块会反光的冰建议沈处长去码头兼职装卸工，三接头皮鞋踩煤渣的技术堪称一绝，保准能把特高课骗得团团转。
怀表齿轮共振居然要碰蝶影手链！
下次直接敲他脑壳试试能不能共振（前提是他敢再凑近）。
他居然说我的芝麻烧饼像暗桩标记？
呵，等破译完计划，定要让他天天啃烧饼，省得西装革履的碍眼。
最可疑发现：沈砚之洗澡后总爱哼《夜上海》变调，调子和怀表齿轮转动频率一模一样。
难道这就是传说中的“谍报版ASMR”？
建议他改行当电台主播，保证敌台都要听他哼密码。
刚写完，房门突然被敲响。
沈砚之倚在门框上，发梢还滴着水，手里晃着我遗失的白兰花簪：“顾小姐的暗号花，还是戴在头上更安全。”
我抢过簪子，却发现簪头内侧刻着行小字——“星辰不落，双蝶同辉”。
是父亲的笔迹。
原来早在十八年前，父母就已为我们埋下了相遇的暗号。
月光透过百叶窗洒在怀表上，齿轮转动的声响与沈砚之的呼吸同频。
我忽然明白，这场始于摔表的谍战游
