沿给老太太擦手，声音小的跟蚊子哼哼似的。
炕上的被褥泛着潮气，五个中药罐在墙角排成一列。
老太太忽然剧烈咳嗽起来，蜡黄的脸憋得紫红。
晓雪慌忙去端痰盂，辫子扫翻了窗台上的煤油灯。
我一把接住快掉地上的灯，火苗子差点舔着手背。
之前在砖窑练出来的反应力，没想到用在这儿。
“娘，您看。”
我把红头绳系在老太太腕上，“晓雪现在是我媳妇儿，往后我给您养老送终。”
老太太浑浊的眼珠子转了转，枯树枝似的手突然抓住我胳膊。
我这才发现她手指关节肿得像核桃——类风湿，上辈子在工地见过这病。
外头突然响起噼里啪啦的鞭炮声。
王彩凤尖着嗓子在河对岸骂街：“破鞋配王八！
我看你们能嘚瑟几天！”
晓雪抖得像风里的纸片，蓝布鞋头露出一个大脚趾。
我掏出兜里最后五块钱塞给她：“去合作社扯块红布，再买半斤水果糖。”
“这咋行......”她往回推钱的手冰凉。
我直接掀开掉漆的柜门。
最底下压着一件的确良衬衫，是上辈子李秀娟让我买的，说要穿着去城里跳舞。
现在正好裁了当喜字。
“哐当”一声，我把衬衫拍在案板上。
剪刀咔嚓剪开领口时，突然想起上辈子在裁缝铺门口，看见李秀娟跟刘二狗在这件衬衫上蹭的口红印。
红布裁成两个歪歪扭扭的喜字，拿浆糊贴在掉了半扇的窗户上。
晓雪捧着水果糖回来时，我正在院里支煤球炉子。
“哟，新娘子回来啦？”
隔壁张婶扒着墙头看热闹，“听说你们连被褥都是借的？
啧啧，老陈家祖坟真是冒黑烟了......”晓雪低着头往屋里钻，辫梢的红头绳都蔫了。
我抄起烧火棍敲得铁锅当当响：“张婶，明儿我家摆酒，您可得来吃席啊！
听说您儿子在城里当保安？
正好我跟火车站王主任熟，给他换个看大门的活儿？”
墙头立马没声了。
晓雪扑哧笑出声，又赶紧捂嘴。
晚霞把她耳朵尖染得通红，像熟透的樱桃。
05夜里下起毛毛雨。
我把八仙桌拆了当床板，跟晓雪中间隔着一条旧床单。
老太太的咳嗽声里混着耗子啃墙根的动静，吵得人睡不着。
“建军哥。”
黑暗里传来窸窸窣窣的响动，晓雪递过来一个温热的搪瓷
