谨以此文，纪念我在留学期间，最早结识的挚友真绫。
以及所有被沉默浸透的课桌椅在校园暗角独自锈蚀的青春。
……………第一章：无声铁轨我数到第七颗图钉时，铁锈已经沾满了整个手掌。
校服裙摆裂开的口子像咧着嘴嘲笑我，那是早上在楼梯间被佐藤她们推搡时扯破的。
把最后那颗钉子敲进长椅木板后，我拽了拽裙角确认布料被固定住，这样就不用担心回家路上走光了。
野尻町站的木质站牌掉漆得厉害，昭和五十五年的列车时刻表还残留在公告栏里。
膝盖的擦伤又开始渗血，这是今天第三次检查伤口了。
医务室的老师总说同学之间要好好相处，但自从半年前在音乐课上突然失声后，我的课桌里就经常出现死蟑螂或者被撕碎的作业本。
