三杯黑咖。
手机相册推送 “一年前的今天”，照片里章原在麻辣烫摊位前，正细心地给她擦去嘴角的辣椒油，背景音是章母中气十足的语音条：“原啊，妈在你们枕头底下放了……”微信弹出新消息，物业群聊置顶公告：“请 9 栋 2 单元住户速来处理家禽扰民问题”。
颜若夕把会议纪要删了又改，内心十分纠结，最终在章原的聊天框里输入：“今晚我住酒店。”
就在发送前的那三秒，她犹豫了。
可这时，章母发来一张照片：五只芦花鸡装在印着 LV 老花的礼品盒里，底下垫着的，竟是她被剪碎的羊绒大衣，她的心彻底凉了半截。
晨雾还未散尽，章原抄着扳手，一脸无奈地蹲在阳台。
芦花鸡在断腿的宜家书架上悠闲踱步，羽毛上还沾着颜若夕被剪碎的羊绒线头，看起来像一群穿着高定礼服的禽类贵族，滑稽又讽刺。
“这是你刘大爷家最好的种鸡。”
章父攥着烟袋锅的手还在微微发抖，回忆起往事，“当年抗洪抢险……”扳手突然打滑，鸡窝铁丝网划破了章原的虎口，鲜血瞬间渗出。
他望着渗血的伤口，脑海中浮现出颜若夕今早离开时那失望的样子，心中满是愧疚。
物业上门时，章母正用颜若夕的养生壶煮小米粥。
“城里规矩比咱村族谱还密。”
她一边往壶里撒着一把不知名草药，一边念叨，“当时你爹瘫炕上，就是老芦花熬的汤吊着命。”
颜若夕的电话在晨会上震动了三次。
投影仪散发的蓝光里，她看见章原发来的照片：五只芦花鸡挤在章原的大众后备箱，羽翼蓬松得像云朵一般，底下垫着的，却是被拆成零件的智能马桶盖，她又好气又好笑。
“颜总监？”
实习生怯生生地递来咖啡，“您要的冰美式。”
陶瓷杯底不小心磕在会议桌上，瞬间裂出了蛛网状的细纹。
市场部正在汇报的声浪突然静止，所有人都目瞪口呆地看着颜若夕徒手拔出嵌进掌心的瓷片。
血珠滴落在季度报表的盈亏线上，渐渐晕成了一枚不规则的红章，触目惊心。
章原接到急诊电话时，心急如焚，顾不得后备箱上芦花鸡的惊叫，一路风驰电掣，连刹车都没怎么踩，方向盘上的血迹还没来得及擦净。
“
