器反复刻出来的计数符号。
深夜两点十七分,天花板传来清晰的弹珠坠落声。
陈默用枕头捂住耳朵,那些声音却开始沿着建筑结构游走——从天花板滚到西墙,又从西墙弹到东侧窗框。
当他忍无可忍抓起扫把捅向天花板时,一块松动的石膏板突然坠落,露出半截焦黑的婴儿襁褓。
整栋公寓的电路在此时集体跳闸。
在绝对黑暗降临前的刹那,陈默看见那截襁褓布料上渗出新鲜的血珠,而手机屏幕自动亮起的冷光里,日历显示今日正是农历七月十四。
冰箱压缩机突然爆发的轰鸣声让陈默差点摔碎玻璃杯。
这个1990年代生产的白雪牌冰箱正在剧烈震颤,门缝渗出暗绿色黏液。
当他用扫帚柄挑开虚掩的冰箱门时,二十三盒发霉的喜糖从冷藏室倾泻而出,包装纸上印着的