进林栀白枕下时，心尖被绞碎的剧痛。
“卡！”
周医生甩开他痉挛的手，“你胞弟的骨髓配型结果出来了…”这句话让陆沉舟在镜头前真真切切地呕吐起来。
带血的消化液里浮着半枚奶糖，正是他今早塞给林栀白的“出院礼物”——原来她一颗都没吃，全藏在病房通风管道里，被老鼠啃剩的残渣又经胃酸腐蚀，此刻像极了他们被消化殆尽的爱情。
移植手术同意书送达时，陆沉舟正蜷缩在动物实验室的笼子里。
最后一管强心剂推入静脉，他在心电图平直的30秒里完成了毕生最精妙的欺诈：将定向捐赠协议中的“心脏供体”从自己修改为父亲。
监控死角里，他用手术刀剖开左胸旧疤——那里埋着父亲殉职时遗留的弹片——将沾满心肌碎片的金属塞进冷冻运输箱。
“陆先生，您父亲的心脏已停跳18年…”护士的惊呼被离心机噪音淹没。
他笑望着冷藏箱标签上“林澈（林栀白弟弟）专用”的字样，将液氮罐泄压阀调到临界点。
父亲的心脏细胞将在超低温中苏醒，而自己正在腐烂的躯壳，不过是载着这颗心脏奔赴她的最后一趟列车。
林栀白接到弟弟手术成功的消息时，陆沉舟的金属心脏正发出第一声嗡鸣。
欢呼声从电话那头炸响的瞬间，实验室里的心电监护仪突然捕获到奇异共振——两颗心脏在相隔27公里的不同躯体里，以完全一致的频率颤动。
陆沉舟扯断身上所有电极贴片，在玻璃观测窗上写下最后一行公式。
那行公示的计算结果指向林栀白公寓的经纬度。
他吞下三倍剂量的镇静剂，在昏迷前启动实验室自毁程序。
爆炸火光中，那只装着父亲心脏的运输箱冲破防爆玻璃，沿着他计算好的抛物线，精确坠入林澈所在手术楼的通风井。
5跨国医疗直升机内，林栀白的手掌贴在舷窗上，指纹与五年前陆沉舟在ICU玻璃留下的血痕完美重叠。
她终于读懂那串被护士误认为污渍的纹路——是弟弟林澈心脏移植手术的账单编号，每个数字都用他溃烂指尖的脓血写成。
监护仪突然发出刺耳鸣响，陆沉舟后腰的金属泵体因剧烈排异反应爆开，钛合金碎屑混着荧蓝骨癌细胞溅在她手术服上，像极了二十年
