第一章：战术标图上的墨渍
南方的盛夏，日光毫无遮拦地倾洒，烤得大地像块炽热的铁板。蝉鸣在枝头喧嚣，仿佛也在抱怨这难耐的酷热。石微尘身处闷热的作战室，在迷彩服第三次被汗水浸透时，听见了那尖锐的收卷哨声。哨声仿佛一把利刃，无情地划破闷热得让人窒息的空气，瞬间斩断了他与眼前战术标图之间的缠斗。 作战室的吊扇徒劳地旋转着，扇叶上凝结的灰尘在光柱中簌簌飘落。作训参谋的圆珠笔在沙盘边缘敲出细密的节奏，石微尘的铅笔尖在丘陵等高线上顿住——他忽然想起新兵连时班长教过的诀窍：标定炮兵阵地要看蚂蚁窝的走向。此刻沙盘上的塑料松树模型上，正有只褐色蚂蚁沿着树脂树干攀爬。战术标图纸上，那原本清晰的2B铅笔痕迹，早已被他手心不断冒出的汗渍晕开，化作了炮兵阵地图上模糊不清的云团。他紧盯着沙盘对面正忙着收图的作训参谋，对方迷彩裤膝盖处沾着的那片红土，瞬间让他的思绪飘回到三天前在丘陵地带机动时的情景。那时，漫山遍野的杜鹃花红得似火，在微风中轻轻摇曳，宛如一片绚丽的花海。然而，部队的钢铁洪流无情地碾压而过，娇艳的杜鹃花被碾碎，只留下星星点点的残红，散落在泥土中，如同此刻他心中那难以言说的怅惘。
